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Alli donde muere el sol

Solo, rodeado de maquinas ruidosas en un hospital cualquiera,
supo que se estaba muriendo. No era sorpresa ya que fumaba
excesivamente desde los quince afos. Lo que mas lo sorprendia
era haber sobrepasado los treinta y cinco, asi que se considerd
satisfecho.

A los pocos minutos ingresé por la puerta de su habitacién
una mujer joven ataviada con un tapado rojo que le llegaba a las
rodillas. Llevaba el pelo negro, corto y enrulado. El la recordaba
de algunas reuniones familiares en casa de sus padres donde ella
habia mencionado ser una “doula de la muerte”, algo de lo que
él no tenia la menor idea ni ningtn interés por preguntar. Pero
sus padres preguntaron, como era de esperarse, y ella explic6 que
era una acompafiante para el final de la vida, para apoyar y guiar
a las personas a través del proceso de la muerte. Nunca pensé
que seria ella quien estaria ahi cuando fuera él quien estuviera
muriendo, pero supuso que sus padres no eran lo suficientemente
fuertes para afrontarlo.

Mientras sus pulmones hacian el altimo esfuerzo por respirar y
cedian finalmente a su destino, apreté fuertemente el puno derecho.
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Luego el rigor mortis se ocuparia de que no soltara su contenido.
Hasta entonces, tenia que concentrarse.

El ruido de las maquinas se volvid insoportable y su vision se
nublé casi por completo. En la ventana, una mancha negra que
parecia un ave se movia, inquieta. Mientras su corazén dejaba de
latir definitivamente, pudo ver cémo el cuerpo de aquel animal
se expandia y se volvia cada vez més antropomorfico, sin dejar
de lado los movimientos tipicos del ave que habia sido. Se quedé
sentado en el alféizar, mirando hacia fuera, como si no le interesara
lo que fueran a hacer con el caddver. Llevaba una capa larga y
negra sobre los hombros.

La mujer que lo habia acompanado en los tltimos dias de su
vida apoyd su mano sobre la de él y llord lagrimas que parecian
sinceras, corriéndole el pelo largo y lacio de la cara, a pesar de que
ambos eran poco mas que desconocidos. Ella noté que sus dedos
estaban tiesos, lo cual no era normal tan poco tiempo después
de muerto. El se concentré en mantenerla fuertemente apretada,
aunque la conexién entre su cuerpo fisico y su alma se estaba
diluyendo. Pero fue suficiente. Ella quiso abrir sus dedos pero no
lo consiguid, y él supo que eso era lo mas importante. Esta vez
tenia que conservarla él.

—Todos morimos solos —dijo de pronto el ser que estaba sen-
tado en la ventana, ahora con las piernas colgando hacia el interior
de la habitaciéon y mirandolo a los ojos—. Eso dicen, ;jno?

Se ri6. Mientras tanto, los médicos entraban para determinar la
hora de defuncién y prepararlo para que la familia luego decidiera
cémo honrarlo debidamente.

—Pero no ta —siguié la criatura misteriosa; tenia rasgos afa-
bles para ser un hombre pero su postura era la de un guerrero—;
no Occidens, sea cual sea tu verdadero nombre. No recuerdo una
muerte tuya que hayas transitado en soledad.

Occidens, de pie junto a la puerta observando su propio cada-



ver, sonrié levemente, torciendo sus labios hacia un lado en una
mueca extraiia.

—Disantea. Debi suponerlo —dijo con una voz grave y profun-
da, como si hiciera muchisimo tiempo desde que habia hablado
por ultima vez—. Siempre t, aunque no tiene sentido esta vez
porque no me sacrifiqué.

Lo miré a los ojos y un resplandor dorado surgié del fondo
de ellos. Disantea le sostuvo la mirada con sus ojos negros que
parecian no tener fin.

—Tu muerte siempre serd un sacrificio. No sé quién eres, pero
sé que este no es tu lugar.

El cuervo utiliz6 los pies que le conferia su nueva forma para
acercarse a la cama donde yacia el cuerpo sin vida. Occidens, o
al menos la parte de él que estaba viva en algun lugar, se hizo a
un costado de la puerta cuando los médicos empezaron a entrar
y salir. Disantea se sent6 del lado izquierdo del cuerpo y lo obser-
v ladeando la cabeza como si buscara identificar a qué especie
pertenecia.

Mientras tanto, la doula hablaba con una enfermera que le
habia preguntado por qué habia elegido aquella extrafia profesion.
Occidens escuchaba porque seguia sin entender del todo.

—Estamos increiblemente pendientes cuando un nifno esta por
nacer. Nos peleamos por ser los primeros en tocarlo, en sostener-
lo. Creo que es nuestra obligacion estar ahi no sélo cuando todo
comienza sino también cuando la luz se extingue, el instante en
que cerramos esta etapa para comenzar un camino nuevo. Son mo-
mentos de transicién que no deberian ser tomados a la ligera ni
condenados al abandono y la soledad.

Occidens sonri6 con ternura mientras la miraba, aun sabiendo
que ella no lo veia. En la cama, Disantea estaba mirando con cu-
riosidad el puio cerrado que descansaba sobre las sabanas. Acercé
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su mano Yy, sin esfuerzo, fue abriendo los dedos uno por uno. Occi-
dens bufé cerca de la puerta y apretd los punos con fuerza. Sobre
la palma abierta habia una pequena piedra de color grisdceo cuya
forma recordaba vagamente a una pirdmide mal construida.

El cuervo la tom6 con cuidado y clavd sus oscuros ojos en Oc-
cidens, quien de nuevo le sostuvo la mirada con orgullo. Cuando
parpaded y volvié a abrir los ojos, se encontré lejos del hospital
donde habia muerto: corria una brisa otonal que le dio un escalo-
frio y a su alrededor habia un grupo de personas que él conocia
vestidas de negro, congregadas alrededor de un gran pozo en el
suelo.

—NMientras llevaban a cabo tu purificacién del otro lado, aqui
los vivos se encargaron de vestirte con las ropas que elegiste y
poner en tu ataud las pertenencias que querias llevarte —dijo Di-
santea; le sorprendi6 su presencia a su lado, estaba sentado sobre
el césped—. Fue una buena idea pedir que no te embalsamaran.
Tantas sustancias quimicas y vaciados desagradables sélo para que
algo parezca bello cuando no lo es.

Pensativo, Occidens miré hacia el ataid y la idea de aquellas
practicas le trajo innumerables recuerdos.

—Por cierto —la insaciable curiosidad de Disantea volvié a
sacarlo de sus pensamientos—, devolvi tu roca misteriosa. Creo
haberla visto antes. ;Para qué la necesitarias luego de muerto?

Occidens no contestd. Su mirada estaba fija en las personas
de negro que lloraban mientras echaban paladas de tierra sobre el
atatd donde moraba su cuerpo. Se acercd con pasos rapidos hasta
donde estaban, pero ninguno parecié percatarse de su presencia.
Salté dentro del hueco y una vez en él, apoy6 la mano derecha
sobre la tierra. Poco a poco fue atravesandola como si sélo se
tratara de humo, y asi también traspaso el cajon de madera hasta
que sus dedos tocaron lo que buscaba. Reconoceria esa piedra
entre mil piedras idénticas. La tomé con fuerza, volvi6 a sacar la



mano con el puno cerrado y regresé junto al cuervo que miraba la
escena divertido. Occidens, por el contrario, se puso muy serio.

Cuando estuvo junto a Disantea le hizo un gesto con la cabeza
indicandole que abriera la mano.

—La necesito para recordar quién soy —dijo Occidens, sope-
sando cada palabra—. Esta piedra sabe mi verdadero nombre.

Entonces solté la pequena roca sobre la palma abierta del cuer-
vo, la cual cay6 lentamente, como si algo la estuviera frenando,
desafiando la gravedad. Luego de unos segundos, la piedra se pre-
cipité con fuerza hacia su mano y Disantea sintié que el peso de
una montana le caja encima y lo arrastraba con él hacia abajo.

Cuando el peso se aligeré y pudo reincorporarse, mir6 la mano
donde tenia la piedra, pero ésta ya no estaba. Observo los alrede-
dores y descubri6 con sorpresa que ya no estaban en el mismo sitio.
Alli la zona era boscosa y en los alrededores habia monticulos de
diversos tamanos. A lo lejos, entre dos arboles, surgia de la tierra
una enorme columna de humo negro y gris.

—iEras Vest en esta vida! —dijo Disantea dando un salto—.
Lo recuerdo.

Occidens mostré su extrana sonrisa y juntos caminaron hacia el
lugar donde estaban cremando su cuerpo. Los timulos que estaban
alli eran enormes y los arboles surgian de sus amplias curvas sin
respetar la perpendicularidad con respecto al suelo, lo cual les
daba un aire retorcido de pesadilla.

Cuando llegaron a la pira, vieron que habia varias mujeres y
hombres congregados alrededor con ropas vikingas. Cuanto més
alto llegara el humo, méas se elevaria el muerto hacia la vida des-
pués de la muerte. Disantea y Occidens se sentaron en un ttimulo
cercano para observar el ritual.

Vest habia sido un herrero reconocido y amado por su pueblo,
as{ que varias de las mujeres acomodaban sus herramientas a su
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alrededor mientras el fuego iba consumiéndolo todo. Una de sus
thralls', cuya piel era blanca como la nieve, se ofrecié a morir con
él. No hablé mas de lo necesario y se entregd al sexo ritual con los
hombres del clan para honrar al difunto como era costumbre en
aquellos tiempos.

El cuervo la observé mientras los hombres abusaban de ella des-
controladamente y en un movimiento brusco vio que una cuerda
que colgaba de su cuello se descubrié de las ropas que la oculta-
ban. Atada a ella sin mucho arte estaba la piedra piramidal de
Occidens. El cuervo miré a su acompanante con asombro y cierta
suspicacia.

—Ella me devolvié mi nombre y me record6 de dénde vengo
—dijo él; sus ojos denotaban carifio por aquella muchacha.

El ritual siguid y al dia siguiente la esclava fue arrojada a la pira
mientras cantaba frenéticamente luego de haber ingerido varias
bebidas. Luego del séptimo dia, se realiz6 una celebraciéon con un
gran banquete y libaciones rituales. Colocaron entre los timulos
va existentes el barco que le habia pertenecido a Vest y sobre él,
las cenizas de los dos cadéveres y el resto de sus pertenencias que
no habian ardido.

Disantea se acercé mientras lo hacian y, antes de que comenza-
ran a tapar todo aquello con rocas y tierra para formar el timulo
final, escarbé con los dedos entre las cenizas hasta encontrar la
piedra. La tomé con fuerza y de nuevo el peso lo arrastro.

Cuando tuvo consciencia de nuevo, una nina estaba contando
una historia mientras un viento gélido azotaba cada parte de su
cuerpo y de los pastizales bajos que lo rodeaban. Rodeaban a
ambos en realidad, porque Occidens por supuesto seguia alli con
él, observandolo todo como si se tratara de las vidas de alguien
mas.

1Un esclavo o esclava en la cultura escandinava durante la Era Vikinga.
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—Yo creo que Iar murié en batalla s6lo porque es nuestra ver-
sion de la mejor muerte posible, sino quizd hubiera elegido otro
modo —dijo la nifia, que hablaba con una mujer mayor mientras
ordenaban una pila de rocas; se desenvolvia como una mujer adul-
ta a pesar de no tener mas de ocho anos—. Los escoceses estamos
muy apegados a nuestras costumbres. lar tuvo que enfrentar in-
contables tiempos de guerra y siempre fue un guia para todo el
clan. Cuando los hombres estaban por partir hacia la batalla, ca-
da uno tomaba una piedra pequena y la dejaba en un lugar al
costado del camino hasta formar un cairn®. Al regresar, los que
volvian tomaban una piedra, asi las que quedaban eran las de los
caidos y se dejaban alli en memoria de ellos. Iar fue conocido por
acarrear grandes rocas por largos caminos, incluso cuando volvia
exhausto de la guerra, para erigir cairns para cada persona que
habia caido en la batalla, cerca de sus hogares y no en la salida
del pueblo como era costumbre. Cada vez que regresaba, repetia
la misma frase: Cuiridh mi clach air do charn3. Todos lo adora-
ban. -La nifia miré a lo lejos, adonde estaban parados Disantea
y Occidens. Ellos dudaron si los estaba viendo o no. Sus cabellos
rubios ondeaban en el agitado viento de la cima de aquella colina.

»Hace pocos dias, lar partié a la guerra como tantas veces
antes, pero esta vez no regres6. Todos en nuestro clan subimos al
dia siguiente a esta colina con una pequena roca. Al llegar a la
cima, nos reunimos en un risco escarpado cerca de la cumbre, y
colocamos nuestras piedras formando una enorme pila —siguié la
nina; inspiré hondo antes de seguir, como si el dolor le apretara
el pecho con fuerza—. Nuestros cairns no sélo conmemoran a los
muertos, sino que senalan el camino, iluminan los pasos de otros
que ya anduvieron por ahi. Entre la neblina, nuestras tumbas nos
ayudan a seguir sin dejar de mirar el pasado que nos sostiene.

2Es un ttimulo, habitualmente con forma cénica. Se encuentra normalmente
en tierras altas, en paramos, en cumbres de montanas o cerca de cursos de
agua.

3En gaélico: “Pondré una piedra en tu cairn”. Esto se decia para recordar
y honrar a los muertos.
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Con sus cabellos rebeldes y desordenados, la nina se acerco a
la pila de rocas, rebuscé en el bolsillo de su vestido y sacé la piedra
grisdcea que tenia Occidens al morir en el hospital. Acaricié sus
bordes como si quisiera recordarla y la apreté entre sus manos
pequenas antes de dejarla sobre el cairn. Luego las dos mujeres se
alejaron colina abajo.

—Ahora nadie sabe si el cairn de Iar es realmente su tumba
0 s6lo una marca del final de la colina —continué la nina—. Yo
pienso que no tiene importancia y que toda tumba nos sefiala un
camino.

Y si dijo algo mas, ya se habia alejado demasiado asi que ellos
no la escucharon.

Se acercaron hacia el monticulo de rocas y esta vez Disantea
no se tomé mucho tiempo para agarrar la piedra de Occidens.

Cuando volvio en si, el paisaje era desolador. Estaba caminan-
do con su companero por la vera de un rio que parecia contami-
nado. Sus aguas eran negras y se movian como una masa solida,
como si hubiera algo ahi abajo que le impidiera fluir discurriéndose
como un rio deberia hacer. La costa por la que caminaban estaba
formada de arena de color gris oscuro, que se arremolinaba con las
corrientes frias que parecian recorrer todo el lugar. Hacia el hori-
zonte, los arboles se recortaban negros contra la luz mortecina de
lo que parecia un atardecer infernal.

Delante de ellos caminaba un hombre anciano, de desalinada
barba y ropas deshilachadas. Se apoyaba sobre un bastén en la
punta del cual viajaba un btiho pequenio de plumas plateadas.

Disantea not6 un movimiento leve en las aguas, una vibracién
apenas, y se acercO a la orilla para ver de qué se trataba. Al
principio no vio nada. Pero cuando sus ojos se adaptaron a la
oscuridad del agua pudo vislumbrar largas lineas de hilo negro que
ondulaban en las profundidades. Empezé a seguir su recorrido con
la mirada y cuando llegé al final descubrié que no eran hilos, sino
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cabellos oscuros asidos a una cabeza muerta y espectral, cuyos ojos
estaban abiertos en una expresion de dolor como él jamés habia
visto, a pesar de que su trabajo como cuervo y guia de almas lo
enfrentaba a diario con la muerte.

El agua volvié a agitarse, esta vez mas bruscamente, y cuando
Disantea levanté los ojos vio que la barca de Caronte se acer-
caba con el barquero remando de pie en la popa. Era similar a
una gondola, del color de la madera envejecida, y emitia ruidos
perturbadores cuando golpeaba contra los cadéveres que flotaban
en el rio Aqueronte. Cada vez que lo hacia, una letanfa de queji-
dos reverberaba en el agua con un sonido macabro y desgarrador.
Disantea tuvo miedo de que el barquero lo estuviera viendo direc-
tamente a los ojos mientras se aproximaba a la orilla. Su barba
larga y blanca, y su capa gris en jirones (quizd en algin tiempo
habia sido blanca también) le daban un aspecto muy similar al
del caminante que habian visto antes.

Caronte llegd a la costa, donde la barca frené al encallar en la
arena con un golpe seco. Puso uno de sus pies descalzos en el agua
negruzca del Aqueronte y pated con el otro la cabeza del cadaver de
una nina que se aproximaba hacia él antes de introducirlo también
para caminar directamente hacia Disantea, que estaba paralizado
por la presencia del barquero. El se paré justo frente a su cara y
el aliento fétido del anciano le generé néuseas.

— Sabes a qué se deben estas visitas inesperadas, Dysi? —dijo
Caronte.

El cuervo giré lentamente la cabeza hacia atras para descubrir,
con alivio, que ahi estaba el caminante con el btitho y, a un costado,
Occidens. Se movié del medio y los dos ancianos lo observaron.

—Todos somos acompafniantes —se adelant6 a responder Occi-
dens —. Nada mas. Pronto nos iremos.

Caronte le devolvié una mirada profunda y fruncié el ceno en
una mueca que mezclaba incomprension y fastidio.
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—Te conozco —dijo pronunciando cada silaba muy lentamente
—. Eres el primero de los occidentales —agregé; luego se volvié al
anciano—. Dysi, ya fue suficiente. Vagaste cien aios por las costas
devastadas de este inframundo por no traer contigo el 6bolo para
pagar tu pasaje. Ya es tiempo.

—Es lo justo —dijo el anciano caminante.

Luego sacé de sus harapos una bolsa pequenia de cuero gastado
y sucio. Abrié su mano, de donde el bitho gris tomé la bolsa con
el pico y vol6 hasta donde estaba Disantea. Frente a él, el ave
agitd sus alas con fuerza y se transformé en una mujer anciana
de cabello muy blanco y ojos del color de aquella arena grisacea.
Extendié su mano y Disantea tomd de ella lo que le entregaba. La
mujer volvidé a empequeniecerse y emplumarse en pocos segundos,
posandose en el hombro del anciano que ya estaba caminando
hacia la barca.

Caronte mir6 a Occidens antes de subir él también.

—Asimismo tu tiempo ha llegado. Es preciso que vuelvas, An-
pu —dijo con voz gutural; luego les dio la espalda y ellos vieron
cémo la barca se alejaba, perdiéndose en la neblina fantasmal de
aquel lugar.

Cuando volvié a mirar a su alrededor, Disantea vio que Oc-
cidens lo miraba con impaciencia asi que desaté la cuerda que
guardaba el contenido de la bolsa y vio que adentro estaba la
piedra piramidal, tal como se habia imaginado.

—Supongo que a esta altura no tengo opcién, jcierto? —dijo,
sonriendo.

Occidens también sonreia y en el interior de sus ojos volvi6 a
brillar una llama ancestral. El cuervo tomé la piedra y esta vez
el peso se mantuvo por mayor tiempo, hasta que cayd sobre la
arena caliente del desierto. Occidens lo ayudd a incorporarse y le
senalé una barca que estaba adentrandose en las aguas del Nilo, a
pocos metros de donde estaban. En ella, una persona ya fallecida
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comenzaba su tltimo viaje hacia la ribera occidental del rio, donde
el sol moria. Ese lugar habian elegido los egipcios como morada
ultima para sus muertos. Al igual que el dios Ra, que atravesaba
el cielo durante el dia y el mundo inferior durante la noche a bordo
de una barca solar, también los egipcios emulaban este viaje ya
que el asociarse al viaje perpetuo del sol, les permitiria a sus almas
vivir eternamente.

Disantea miré con asombro cémo la barca iba acercandose sua-
vemente hacia el fuego encendido del atardecer. Casi habia olvi-
dado que su companero seguia a su lado. Occidens lo tom6 de la
mano y le dijo que lo acompanara, al mismo tiempo que la arena
dorada bajo sus pies empezaba a alborotarse y dibujar un camino
efimero sobre el agua. Caminaron hasta el otro lado del rio cuyo
azul se confundia con el rojo del sol muriendo en el horizonte.

Cuando llegaron a la otra orilla, la barca también estaba arri-
bando. Se acercaron a ella y subieron por la pequefia escalera de
madera hasta el interior. Alli yacia el cuerpo de un hombre adulto
y a su lado el cadaver de un gato de cuyo collar colgaba una piedra
que Disantea ya conocia muy bien. Los dos estaban embalsama-
dos, olian a resinas y béalsamos, y sus cuerpos estaban vaciados.
Las visceras de ambos, también embalsamadas, descansaban en
los vasos canopos que estaban a su lado. Cuatro de ellos tenian la
tapa con forma de chacal y los otros cuatro, mas pequenos, con
forma de ibis. Un vaso contenia los pulmones, otro el estémago,
otro el higado y otro los intestinos, representando respectivamente
los puntos cardinales norte, este, sur y oeste. Los egipcios consi-
deraban el corazén como el refugio del alma, por lo tanto éste se
conservaba en el cuerpo protegido por un amuleto con forma de
escarabajo.

Disantea mird a Occidens y se dispuso a tomar la piedra, sa-
biendo que era la ultima vez. No sinti6 el peso ni la caida, pero
pronto las arenas que antes los habian transportado volvieron a
elevarlos del suelo y asi surcaron el desierto por el aire hasta llegar
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a un espacio yermo donde no habia mas que una roca piramidal
que les llegaba hasta las rodillas. Estaba grabada por todos sus
costados y era de un color oscuro que no se parecia a ningin otro
que el cuervo hubiera visto. Occidens se arrodillé junto a la pie-
dra, apoy6 su mano izquierda en el lateral que estaba orientado al
Qeste y solté un aullido desgarrador, luego se alejé unos metros.
A los pocos segundos Disantea sintié un viento fuerte y célido por
la espalda, y se volte6 a mirar el atardecer. Recortado contra el
incendio que se extendia mas alla del Nilo, se veia la figura de
un ave volando en direcciéon adonde ellos estaban. Los rayos del
sol se mezclaban con sus plumas creando un efecto hipnético de
sobrecogedora belleza.

Al poco tiempo estuvo frente a ellos y se pos6 sobre la piedra
que Occidens habia tocado. Era enorme, al menos tres veces mas
grande que la roca, y sus plumas eran de un color extrano que a
veces parecia gris profundo y a veces purpura. Disantea reconocié
en los movimientos rapidos del pdjaro, los de la nifia que contaba
la historia de Iar; en sus alas, las plumas que tenia el bitho de
Dysi; en su postura, la elegancia de la doula del hospital; y en sus
ojos, el color de aquellos que tenia el gato embalsamado.

—Fl pajaro Bennu es el alma de Ra —dijo Occidens, que ha-
bia permanecido en silencio la mayor parte del viaje, mientras lo
contemplaba—. Estamos en el lugar mas sagrado de la tierra, la
primera montana que surgi6 del océano primordial, donde se posa
el ave que se cred a si misma.

Le hizo una sefia a Disantea para que le devolviera la pequena
piedra que habia llevado consigo desde hacia tanto tiempo. El
cuervo asi lo hizo, todavia con los ojos fijos en el ave que tenia
delante. Sentia que una fuerza inexplicable lo hermanaba con ella.
Occidens se rig, como si leyera sus pensamientos.

—La roca Benben provino de las estrellas —sigui6 Occidens,
acercando la pequena piedra hacia aquella donde estaba el ave;
con cuidado, logré encastrarla en una de las grietas donde cabia
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perfecto—, y esto es tan cierto como que surgié del océano. Al fin
y al cabo, aqui estamos inmersos en aguas que desconocemos.

Mientras decia aquello dltimo miré al cielo. El pajaro Bennu,
también con la vista hacia lo alto, envolvié con sus gigantescas
alas la piedra sagrada y de su interior surgié fuego que fundié
de nuevo el trocito de roca que Occidens habia estado cargando.
Cuando el ave abrié sus alas hacia el firmamento parecié salpicarlo
de estrellas, como si antes no hubieran estado alli, como si cada
luminaria hubiera surgido del fuego de su plumaje.

Disantea mir6 a Occidens, que seguia mirando el cielo casi tan
sorprendido como él, y reconoci6 en su cara que tenia por delante
un viaje inminente. Vio que su piel se oscurecia hasta coincidir con
el color del cielo nocturno en sus horas mas negras y su cabello se
acortaba hasta casi desaparecer.

— Quién eres? —pregunto el cuervo. Occidens sonri6 y Disan-
tea vio de nuevo el fuego en sus pupilas cuando lo miré.

—Soy un juez y el fuego. Soy el primero que vino del Oeste
y el primero que fue alli donde muere el sol. Asi como Bennu es
quien guia a los dioses en la Duat, en el inframundo, yo soy un psi-
copompo y tengo que volver adonde es mi lugar —dijo, luego hizo
una larga pausa antes de continuar—. Nadie muere solo asi como
nadie camina en soledad, ni siquiera en los intrincados caminos de
la muerte.

Disantea se quedd pensativo un momento.

—“Todos somos acompanantes. Nada mas” —dijo luego de
unos segundos—. Eso dijiste, ;verdad?

Occidens sélo se limitd a torcer sus labios en aquella mueca
extraia y llamé al ave a irse con él. Le hizo una reverencia al
cuervo, que de nuevo tomo su forma de pajaro negro, y comenzo a
caminar en direccion al Oeste. En el cielo, sobrevolando su camino,
el ave Bennu se confundia con las estrellas. En el suelo, sobre la
arena del desierto donde practicamente no quedaba luz, aquel ser
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Alli donde muere el sol

de piel oscura caminaba lentamente.

Cuando el pajaro gris canté en la lejania, tal como habia can-
tado al crearse el mundo para dar inicio al tiempo, un nuevo ciclo
comenzo. Y en el horizonte, donde la luz se extinguia para dar
paso a la noche, Disantea miré caminar a quien lo habia acompa-
niado y le parecié que era mas un chacal que una persona, y penso
que tal vez cuando caminamos hacia el ocaso nuestro verdadero
nombre no es tan importante.
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