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Dentro del Viento

A Neil Gaiman: Gracias. Por todo. Y por Sueno.

La luna se veia gigante. Si en realidad se hubiera visto asi de
grande, creo que habria cegado a la humanidad por completo. Su
intensa luz plateaba la arena que lo cubria todo. La noche, sin
embargo, era oscura y ella caminaba sola. Tenia un vestido azul
que ondeaba al viento y se enroscaba con su cabello al andar.
Siempre alli su pelo era mas largo.

Anduvo muchos kilémetros con los pies descalzos sobre ese
paisaje devastador. Anduvo sin saber adénde iba ni cémo habia
llegado ahi. Anduvo sola siempre, sin cruzarse con nadie mas. An-
duvo como si el tiempo no existiera y ella no pudiera hacer més
que seguir adelante, seguir avanzando, seguir un camino que no
estaba marcado y nadie conocia.

El viento era frio y traia historias, voces, melodias extranas.
Ella trataba de no escuchar y se concentraba en avanzar sin des-
canso. No sabia por qué caminaba o hacia dénde, pero sabia que
era todo lo que podia hacer.

-Es increible lo que puedes hacer con una vida-. La voz se
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escuchaba tenue en la distancia, pero su claridad era infinita. La
mujer filosofaba sin esperar respuestas. - . Puedes ser un traidor
y matar a tu mejor amigo, o puedes convertirte en el cantante de
rock mas amado de la historia de la humanidad. Y todo primero
es un sueno, antes de volverse realidad. A veces te envidio un poco

La voz callé. Del otro lado alguien escuchaba. Su silencio era
tangible como la arena bajo sus pies. La joven tuvo miedo de morir.
Sin motivo, sin sentido alguno, de repente le sobrevino un profun-
do temor, como si su vida estuviera acabando ahi mismo. Volvié
a no escuchar, a enfocarse, respir6é profundo y siguié adelante. La
inmensidad del desierto era tan grande que la abrumaba. Y la luna
gigante en el horizonte intentaba convencerla de que todo aquello
no estaba sucediendo.

Pasé incontables horas caminando en ese lugar de delirio hasta
que, ya sin fuerzas, cay6 al suelo. La arena estaba tan fria como la
noche y su conciencia se desvanecia. Intenté mantenerse despierta
pero el cansancio era demasiado y perdié el conocimiento.

Cuando volvi6 en si, sintié que habian pasado varios dias desde
que se habia desmayado. Pero el tiempo alli era tan incomprensible
que casi estaba segura de equivocarse. Mir6 a su alrededor y unas
botas negras llamaron su atencién. Cuando miré hacia arriba, vio
a un hombre muy alto, con una capa larga que se apoyaba sobre
la arena tras él. El miedo la invadié sin remedio y pensé en huir.
El pélido ser la detuvo poniéndose frente a ella.

—No vas a morir —djijo por fin—. Escuchaste una conversaciéon
que no deberias haber escuchado, eso es todo. ;Qué es lo que
quieres?

Ella se qued6 inmovil, sin comprender. Pensé por qué él le
habria preguntado eso y quién seria. Y él hablé de nuevo, como si
sus labios hubieran dicho sus pensamientos en voz alta.

—Soy el rey de los Suenos y estas tierras son mis dominios.



Lo que ves y lo que no ves. En continuo cambio y movimiento,
sobre todo aqui en las Zonas Cambiantes o, como a los humanos
les gusta llamarlas: los Lugares Blandos—dijo; ella estaba muda
y lo mird, perpleja. El péalido ser suspir visiblemente frustrado y
sigui6 hablando lentamente con voz grave—. Es curioso que nos
encontraramos aqui, en un lugar que no es ningun lugar, donde
el tiempo se encoge para luego volver a extenderse mas adelante.
Aqui convergen muchas eras y muchos sitios. Y aqui estoy. Tt me
llamaste.

La joven lo mir6 y sintié que comprendia aiin menos, si eso
era posible. Tuvo la impresiéon de que todo a su alrededor era
borroso de pronto y se cubria de una neblina particular. Pero a
veces, al desvanecerse los contornos de lo real, podemos ver con
mas claridad hacia adentro.

Ella se recordd a si misma sentada en su cama, mirando la
pared con lagrimas en los ojos, sintiendo que toda su vida des-
aparecia frente a ella. Recordd las semanas previas, en las cuales
trabajaba furiosamente en un manuscrito que sélo contaba con
péaginas en blanco o llenas de manchas de tinta sin sentido. La
sensacién de haber perdido todo la embargd de nuevo; pensé que
nunca podria volver a escribir y que nada podia hacer para recupe-
rar su arte, que era lo que la mantenia viva y lo que daba sentido
a toda su existencia. Sin eso, no era nada. Un manojo de huesos
sin propésito. Un barco a la deriva al que no le quedaba mas que
naufragar.

— Y bien? —La voz de Sueio la sac6 de su ensimismamiento.
Su capa se fundia con la niebla y parecia estar hecha de la mis-
ma noche, con estrellas brillando aqui y alld que desaparecian al
primer parpadeo—. ;Qué es lo que quieres?

Ella dudé, se secé de las mejillas las lagrimas que no recordaba
haber derramado y lo mird a los ojos, que parecian dos cuencos
profundos llenos de oscuridad, con pequenos destellos de luz en la
lejania.
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—Perdi mi habilidad para crear —dijo—, y con ella mi crea-
tividad, mi razén de vivir y mi propésito. Me siento vacia y sin
sentido. Necesito encontrar mi centro otra vez.

El viento levantaba con fuerza las arenas de ese desierto muta-
ble y extrafio, y hacia remolinos dorados alrededor de ellos. Sueno
se qued6 mirando uno en particular que se mantenia un poco méas
estable que los demas. Parecia perdido en los mas profundos pen-
samientos.

—Tu centro no es un lugar que puedas encontrar. Esta someti-
do a los vientos del Universo —dijo mirando un punto a lo lejos—.
Cambia y se retuerce sobre si mismo. Desaparece a veces, y vuel-
ve en el momento menos esperado. Muchas veces lo buscaste lejos
cuando estaba dentro de ti, y cuando miraste alli, ya no estaba.
Tendras que crear tu propio camino para llegar a él, y destruirlo
después para empezarlo de nuevo porque nunca estara en el mis-
mo lugar —la miré a ella nuevamente; su mirada era tan intensa
que le costaba sostenerla—. Tu centro es el suenio.

Ella pudo sentir sus palabras muy dentro de su cuerpo. Sin-
ti6 resonar toda la fuerza de esa verdad en sus huesos, en lo mas
recondito de su ser. Supo que Morfeo no mentia y empezo6 a enten-
der de nuevo el sentido de las cosas. Volvid a sentirse completa y
conectada. Al mismo tiempo algo empezé a agitarse en su interior.
El viento de afuera ya no parecia tan fuerte en comparacién con
el aire que hacia remolinos en su estémago.

Y recordé un ser etéreo en la oscuridad, que la llamaba desde
lejos. Su voz no tenia suficiente fuerza y a ella le costaba rastrear
su origen. Pero siempre estaba ahi; mdas cerca o mas lejos pero
siempre estaba con ella. Sueno hablé de nuevo como si hubiera
escuchado lo que ella pensaba.

—Es una parte de ti la que te busca.

Ella miré hacia delante y vio la arena arremolinarse impidién-
dole la visién. Pero al otro lado se veia una figura muy clara. Sus



contornos eran borrosos y sus facciones, irreconocibles; pero esta-
ba frente a ella a pocos metros.

El corazén de la joven volvié a contraerse en su pecho y las
ldgrimas brotaron en silencio de sus ojos, marcando de sal su rostro.
La necesidad de abrazarlo era incontenible, y supo sin verlo que,
a través de la niebla, él también lloraba.

—No pueden verse atin, pero estan siguiendo el mismo camino
—siguib el rey de los Suenos—. Solo que cambia constantemente,
maés aun al no estar ustedes en equilibrio. Pero la niebla se disipara
pronto. Los tiempos también estan cambiando y aqui se estan
decidiendo y reafirmando muchos senderos. Tendras que saber ver
hacia adelante, aunque nada sea claro, y esperar. Hay un tiempo
para cada encuentro.

Ella lo miré y secé sus lagrimas mientras asentia. Luego volvi
a mirar hacia adelante, hacia la arena que no dejaba de agitarse
en el aire frente a ella. Respir6é profundo y acepté que no podria
avanzar hasta que no fuera el momento. Después cerr6 los ojos
por unos segundos y con una mano atraves6 la niebla dorada. El
viento era fuerte y la arena cortaba su piel; el dolor era demasiado.
Y esperé creyendo que esperaba en vano. Cuando estuvo a punto
de retroceder, él tomo su mano dentro del viento. Y se sostuvieron
por un instante, en ese lugar que pronto no seria mas que un
recuerdo.



