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Abrió las ventanas una por una, mientras caminaba por su
departamento. No demasiado; sólo lo suficiente para que entrara
el viento calmo que soplaba afuera. Después de todo, era el día
más frío del año. La noche más larga se avecinaba y ella podía
sentirlo en lo más profundo de su ser.

Los días previos al solsticio todo había comenzado a moverse
de formas extrañas. Sus sueños se habían vuelto rebuscados y un
tanto perturbadores durante la última semana. Anunciaban un
cambio que, ella sabía, no llegaría pronto. Y sin embargo había
en el aire una energía de prisa, de inminencia. Todo parecía estar
precipitándose. Pero algo le decía que aún no era el momento.

Respiró profundo con los ojos cerrados mientras abría la última
ventana, en la parte frontal del living, donde haría el ritual. La
brisa le acarició la cara y ella volvió a sentir la certeza de un
cambio profundo que estaba gestándose, pero a la vez faltaban
todavía tiempos de calma. Estaba segura. Aún había sombras que
afrontar en las profundidades del invierno. Pero desde esa noche
en adelante, las sombras no harían más que acortarse frente a
la inevitabilidad de la luz, que seguiría extendiéndose hasta la
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primavera, al compás de los días venideros.

Hacía mucho tiempo (más de un año, recordó) que no hacía
un ritual. Sí mantenía la costumbre de los pequeños rituales, los
que hacemos todos de vez en cuando, a veces sin darnos cuenta
incluso. Pero no un ritual con todas las letras, siguiendo los pasos
que tantos antes que ella habían seguido. Rituales poderosos y
ancestrales, los que realmente la conectaban con su esencia mágica.

Cuando comenzó a investigar sobre la Wicca1 para un trabajo
de la facultad, sintió una conexión profunda con sus creencias
y ceremonias. Las costumbres católicas de sus padres siempre le
habían resultado lejanas y sin sentido. Los wiccanos, en cambio,
festejaban el sol y la naturaleza como los pueblos de antaño. Ella
podía sentir la magia de sus ancestros fluyendo en su interior,
conectándola con un mundo nuevo en el que sabía que ya estaba
inmersa hacía mucho tiempo. Sólo le faltaba descubrirlo.

Abrió los ojos y fue a buscar las herramientas que necesitaba
para el ritual de Yule. Mientras lo hacía, pensó en la importancia
de este sabbat2 dentro de las festividades de la rueda anual: la
naturaleza dormía y, bajo la tierra, la vida esperaba el momento
de volver. Yule3 representaba el renacimiento del dios luego de
su muerte. Celebraba el comienzo del largo camino de regreso del
sol, un tiempo todavía oscuro en el que observarse y descubrirse
a uno mismo antes de renacer a un nuevo ciclo, a una vida nue-
va. Tiempo de celebración y esperanza por la vuelta de la luz, y
de introspección y recogimiento para afrontar los cambios que el
futuro traería. Tiempo para gestar nuevos sueños y encender el
fuego que los alimentaría en su trayecto hacia la materialización.

Mientras disponía cada elemento para preparar el altar, fue
1Religión neopagana, vinculada con la brujería y el politeísmo.
2Festividades de estación y semiestación que dependen de los ciclos solares

y de la relación del sol y la Tierra.
3Solsticio de invierno. Se celebra entre el 20 y 23 de diciembre en el Hemis-

ferio Norte y entre el 20 y 23 de junio en el Hemisferio Sur.
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concientizando qué proyectos estaban tomando forma en su inte-
rior y analizando sus propias falencias y fortalezas para lograr su
concreción. Lo hizo con calma, sin apurar sus pensamientos, sino
tomándose el tiempo para interiorizar lo que faltaba del proceso
que recién estaba por surgir y emprender un viaje largo y profundo.
Sonrió pensando en la espera y el tiempo de preparación.

Se arrodilló frente a la ventana del living y dejó con cuidado
las herramientas a su lado, para empezar a acomodarlas. Esta vez
decidió que no seguiría las costumbres wiccanas al pie de la letra;
se dejaría llevar por su intuición. Este solsticio no era uno más,
sino todo lo contrario: marcaba el comienzo del mayor cambio del
año que estaba transitando. No sólo ella, pensó, sino todos estaban
en espera de una tormenta que sería determinante para todo lo
que vendría después. Por ese motivo le pareció apropiado hacer el
ritual de acuerdo a lo que sintiera más conectado con su camino
espiritual, que a veces se alejaba de la Wicca incluso y tomaba
vías mucho más personales para ella.

Como Yule era una festividad representada por el fuego, deci-
dió que crearía el círculo mágico que la protegería durante el ritual
con velas. Tomó velas blancas, trece en total, y fue encendiendo
cada una y acomodándolas formando un círculo perfecto a su alre-
dedor. Al encender cada una y depositarla en su lugar, cerraba los
ojos por un instante y llamaba mentalmente a los seres elementa-
les del fuego y del agua, de la tierra y del aire. Los invocaba para
que la ayudaran y la acompañaran durante la ceremonia. Cada
vez que apoyaba en su lugar asignado una de las velas, sentía que
el círculo se hacía más fuerte y el calor la envolvía como una man-
ta protectora que no dejaría pasar ningún tipo de energía que no
fuera bienvenida.

Desde la tierra vibran como un hormigueo suave acariciando
mis pies. En el aire se hacen viento para alejar la oscuridad. Con
la lluvia tejen mareas descontroladas que me invitan a sentir y
conectarme. Entre las llamas camino para iluminar la más larga
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de las noches.

En la parte frontal del círculo, que estaba cerca de la venta-
na, colocó una estatua pequeña. En ella estaba representado un
dios robusto con cabeza de elefante. Cuatro brazos salían de su
torso, cada uno sosteniendo sus atributos característicos: un plato
de dulces en ofrenda como recompensa de la búsqueda de sadha-
na4, una mano abierta y expuesta hacia adelante mostrando una
esvástica en señal de protección divina, el caracol que guarda el
sagrado sonido del Om, la aguijada para quitar los obstáculos del
camino del dharma5.

Ganesh, que brillas como un millón de soles, ilumina mi ca-
mino, liberándolo siempre de obstáculos.

Tomó otra estatuilla con la forma de un gran tigre con las
fauces abiertas como si estuviera emitiendo un rugido. Bajo sus
pies había espirales nubosos que representaban el aire, el elemento
que lo caracterizaba. Lo acomodó a la derecha.

Te invoco, Byakko6, para que con tu luz blanca acompañes mis
pasos y con tu rugir me ayudes a afrontar la tormenta que se
aproxima.

Sacó de un frasco de vidrio lo que había recolectado en el
parque a la tarde: hojas secas, piñas, retazos de corteza, flores y
ramitas de pino. Dejó algunas a los pies de Ganesh, otras a los pies
del tigre blanco, y puso las que sobraron dentro de un recipiente
de vidrio. Allí dentro también introdujo un papel que guardaba lo
que quería dejar atrás, y lo apoyó a la izquierda de Byakko.

Me libero del miedo para mirar hacia delante y dejo atrás lo
que ya no necesito. Abrazo los tiempos más oscuros con la certeza

4Término sánscrito que para el budismo, el hinduísmo y el sijismo significa
“práctica espiritual”.

5Término sánscrito que significa “religión” o “ley religiosa”.
6Término japonés que significa “tigre blanco”. Uno de los cuatro monstruos

divinos que representan los puntos cardinales en la mitología japonesa.
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de un pronto amanecer.

Más cerca de donde ella iba a sentarse acomodó un pequeño
cuaderno de hojas recicladas y, sobre él, una cruz celta labrada.
En su interior varias líneas color plata se entrelazaban forman-
do intrincados nudos célticos que seguían también en el círculo
central que representaba al sol. Pasó sus dedos sobre el símbolo
y se dispuso a colocar lo último: representaciones de los cuatro
elementos para anclar sus prácticas en este plano.

Delante de Ganesh colocó un cuenco con agua, prendió una
vela más que acomodó cerca de la estatuilla del tigre para repre-
sentar al fuego y un sahumerio que representaría el aire, el cual
puso sobre el recipiente con frutas. Decidió que este último sería
el que representara a la tierra.

Ya todo estaba en su lugar. Sólo faltaba ella. Se acomodó sobre
las rodillas, apoyó los empeines en el piso y se sentó sobre sus
talones. Dejó las manos suavemente apoyadas sobre sus muslos
con las palmas hacia arriba en señal de entrega. Cerró los ojos,
enderezó los hombros hacia atrás e inspiró profundamente. Retuvo
su respiración unos segundos y luego fue exhalando suavemente.
Sintió cómo el aire recorría el interior de su cuerpo y le insuflaba
vida y tranquilidad.

Inhaló y exhaló varias veces, sumamente consciente de cada
respiración, hasta que sintió que se había relajado por completo.
Buscó dentro de sí los rastros de una sombra que la seguía a menu-
do y no le costó encontrarla. La visualizó en su mente y la enfrentó,
sin luchar ni resistirse. Sólo la observó retorcerse frente a ella. Sus
afilados contornos se fundían con los alrededores. Desaparecía por
momentos y volvía a su posición.

Pronto vio cómo algunos destellos de luz iban atravesando la
sombra y seguían su camino hacia ella. La sombra, en la oscuridad,
ya no parecía tan amenazante.

Desde la oscuridad del invierno, le doy la bienvenida al sol que
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vuelve, porque de la oscuridad nace la luz y del vacío emerge la
realización. La noche más larga del año está en el umbral. Abro la
puerta para honrar la oscuridad.

La sombra se recluyó a otro lugar que ella no pudo ver. Se
sintió más liviana y el sol del atardecer que entraba por la ventana
entibió su piel.

Los dioses llegaron poco a poco y se sentaron a su lado. Sus
ojos miraban en otra dimensión, que no era su living pero a la
vez lo era. Allí vio llegar al tigre blanco, el guardián del oeste
a quien había invocado. Un rugido grave llegó a sus oídos y al
mismo tiempo escuchó un trueno en la distancia. Una tormenta
se aproximaba. Sin embargo, ella sabía bien que afuera seguía
brillando el sol. Byakko se estiró como un gigantesco gato y se
sentó a un lado del círculo que ella había conjurado.

Ganesh se acercó también y con su intensa presencia inundó la
habitación. Ella sintió que todos sus problemas se alejaban y soltó
el aire con fuerza, mientras se liberaba de un peso que ni siquiera
sabía que cargaba. El dios adoptó una postura de meditación y se
dedicó a acompañar el ritual.

Aparecieron guardianes que ella recordaba de su infancia. Un
perro negro de gran tamaño se recostó apoyándose en su pierna
derecha. Detrás suyo, un ángel envuelto en ropas blancas y celestes
se quedó de pie. Sus alas desplegadas casi tocaban el techo. Vio
a un chico con el cabello rubio hasta los hombros y rasgos muy
parecidos a los de ella, que se sentó a su izquierda y copió su
postura. Allí donde alcanzaban sus ojos pudo ver pequeños seres
bailando en las llamas de las velas, en el humo del sahumerio y
sobre el cuenco del agua. Salamandras, hadas, sílfides y ondinas
revoloteaban en los alrededores protegiendo el círculo.

Ella se sintió sostenida por una fuerza más allá de sí. Una
energía particular la envolvió y a la vez se hizo parte de ella. En
su interior había un mundo en espiral que giraba por siempre
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dentro de un universo de inagotable magia.
Con los ojos cerrados, en un estado de quietud que no conseguía

a menudo, pudo ver los pájaros a lo lejos, que le recordaron cómo
se sentía el viento al pasar entre sus alas. Pudo conectarse con las
rocas en el río, aún más lejos, que le contaron cómo era el ruido
del agua escurriéndose entre ellas a toda velocidad. En una plaza
un niño cantaba una canción que no sabía y se apoyaba en un
árbol para escuchar un cuento hecho de hojas y crujidos. Sintió
la ferocidad del mar en sus pies y la arena hundiéndose en las
profundidades. Pronto el suelo se esfumó y en un bosque encontró
un lince que la miró a los ojos y más allá de ellos, y le reveló su
verdadero nombre. Luego atrapó un zorro que pasó muy cerca y lo
devoró frente a ella. Se alejó todavía más y una cascada se abrió
paso sobre la roca de una montaña, y la música del agua fluyendo
a través de miles de grietas la embriagó y viajó con ella desde
entonces. Y todas las historias le enseñaron que en verdad todo
estaba cerca cuando el alma vibraba en armonía con la naturaleza
y sus suaves respiraciones.

Ella estaba quieta en su living, respirando aires de lugares dis-
tantes y lugares inexistentes, pero su alma se agitaba sin control
en busca de una oportunidad para frenar el torbellino a su alrede-
dor.

De pronto, todo se detuvo. Todo volvió repentinamente a la
calma. Ella abrió los ojos y en ellos la calma se había asentado
también. Pero en su interior se había encendido un fuego que ar-
dería aun en la oscuridad del invierno que comenzaba.

Cae la noche en la profundidad del Universo. Los astros brillan
y los animales duermen. Nuestros sueños viajan por el mundo
buscando un lugar para renacer.
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